NUMERO 29 • AÑO I 25 DE NOVIEMBRE DE 1972 15 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



Agenda privada de Pero Núñez



Si las asociaciones políticas no son viables porque pueden desembocar en partidos políticos, ¿no serán igualmente peligrosas las tendencias políticas, que pueden cristalizar en asociaciones, que evolucionen hacia los partidos? Me parece a mí que aún se está yendo demasiado lejos en acuñar la idea esa de las tendencias.

★

Dicen que el mundillo político ha recibido un jarro de agua fría con el «ni sí, ni no» del ministro secretario general del Movimiento. O una inyección de moral, depende de quien lo mire. O de qué periódicos lo enjuicien.



Las fuerzas del orden público han vuelto a las Universidades madrileñas. Yo empiezo a sospechar que el asunto es que algunos agentes lo que quieren es graduarse en Enseñanza Superior, acudiendo a la Universidad con la excusa de disolver asambleas estudiantiles.

★

Supongo que los depósitos de gasolina de Repesa no se pintarán con brocha. Lo digo porque si al hablar de las posibles causas de la última explosión de Escombreras se ha dicho que pudo ocasionarla una chispa que saltara al roce de los utensilios de pintar, una brocha no araña tanto. Digo yo.

★

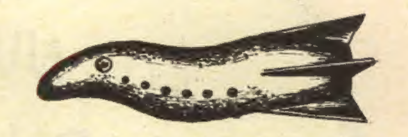
Todas las asambleas, congresos y demás reuniones sacan conclusiones encomiables. Todos los hombres a quienes se entrevista dicen cosas hermosas. Pero luego, en la práctica... ¿Nadie se habrá planteado el problema de los intermediarios entre las resoluciones teóricas y los decretos?

★

No sé por qué, los asiáticos expulsados de Uganda que están llegando a Barcelona tienen más pinta de pobres que los que llegan a otros países. Será, pienso, deformación profesional de las máquinas fotográficas que se utilizan en España.

★

Julián Ruiz, el marido de «La Pasionaria», ha llegado a España en olor de periodistas. Es curioso cómo después de tantos años y de tanto libro aún se siguen encontrando personajes y hechos de la guerra que interesan a la gente. Y seguro que aún quedarán cosas inéditas.



Con tantas discusiones de si Colón fue o no judío, y de si nació aquí o allá, seguro que algún día vamos a olvidarnos de que descubrió América. No, si hasta en los temas históricos vamos a discutir las hojas para olvidar el árbol...

★

Siguen saliendo por ahí «europeístas» que abogan por el ingreso de España en la Comunidad Europea. Bueno, ¿y qué? Como siempre, por mucha voz que tengan, no cuentan con voto...

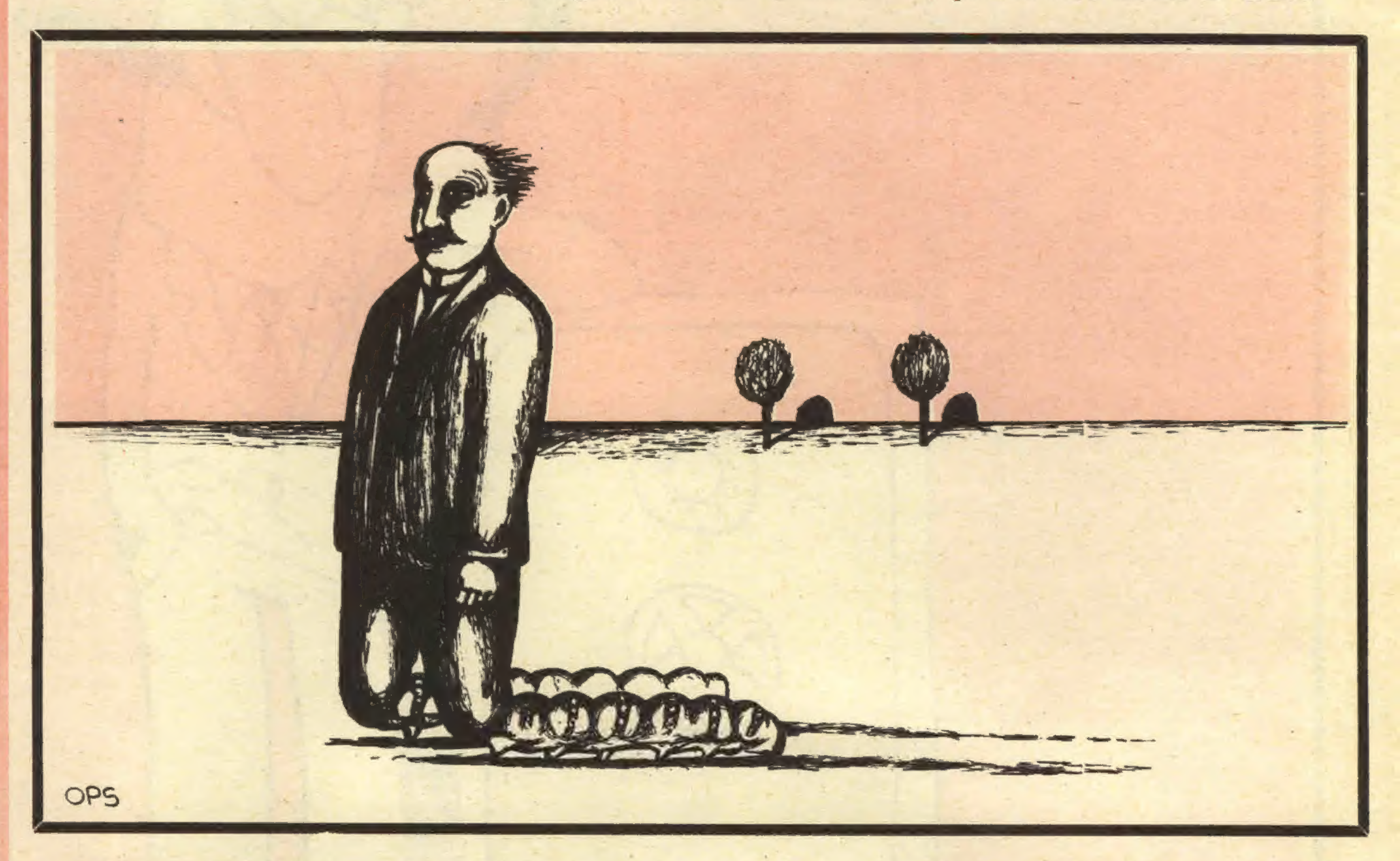
Hay que reconocer que Dalí pintor no le llega a las calzas a Dalí relaciones públicas. El activísimo programa de su última visita a Madrid es un ejemplo. Ha entregado el cuadro ecuestre de María del Carmen Martínez-Bordíu de Borbón, ha recibido honores, ha pintado en un avión comercial, ha enviado un telegrama de felicitación a Nixon... En fin, reportajes varios para todos los gustos.



Los portugueses decían que teníamos mala leche y que no nos compraban. Parece que por fin se la llevan, pero las vacas españolas aún siguen produciendo leche para dar y tomar y tirar al río. Sólo en un pueblo de Pontevedra se han estado tirando diez mil litros diarios. Como si las aguas no estuvieran ya lo bastante contaminadas.

★

¿Habrá en Vigo alguna consigna para mantenerse en órbita noticiable con eternos conflictos? Cuando no son los concejales, es el alcalde que se dice que dimite; cuando no son los obreros, son los ciegos. Ahora, catorce ciegos han sido expulsados de la ONCE porque, según sus compañeros, podían ver hasta a quince metros, por lo que se podían desplazar de acá para allá y hacían una competencia que los demás han considerado ilícita. En fin, que les han retirado el cupón. ¡Ay, si otras competencias fueran juzgadas por tan corto alcance de vista!...



7 PREGUNTAS AL LOBO

¿Cuántos vietnamitas habrán votado «in pectore» por McGovern?



¿A cuántos kilómetros de aquí verían por la televisión las escenas del motín carcelario de Tarragona?



¿Cuántos secretarios generales técnicos van en viaje oficial a América por cada jefe de negociado que va en comisión de servicio a Badajoz?



¿Cuándo se le quitaron las esperanzas al último español que creía en las asociaciones políticas?



¿Cuántas veces ha dado la misma conferencia ese conferenciante ilustre que usted y yo sabemos?



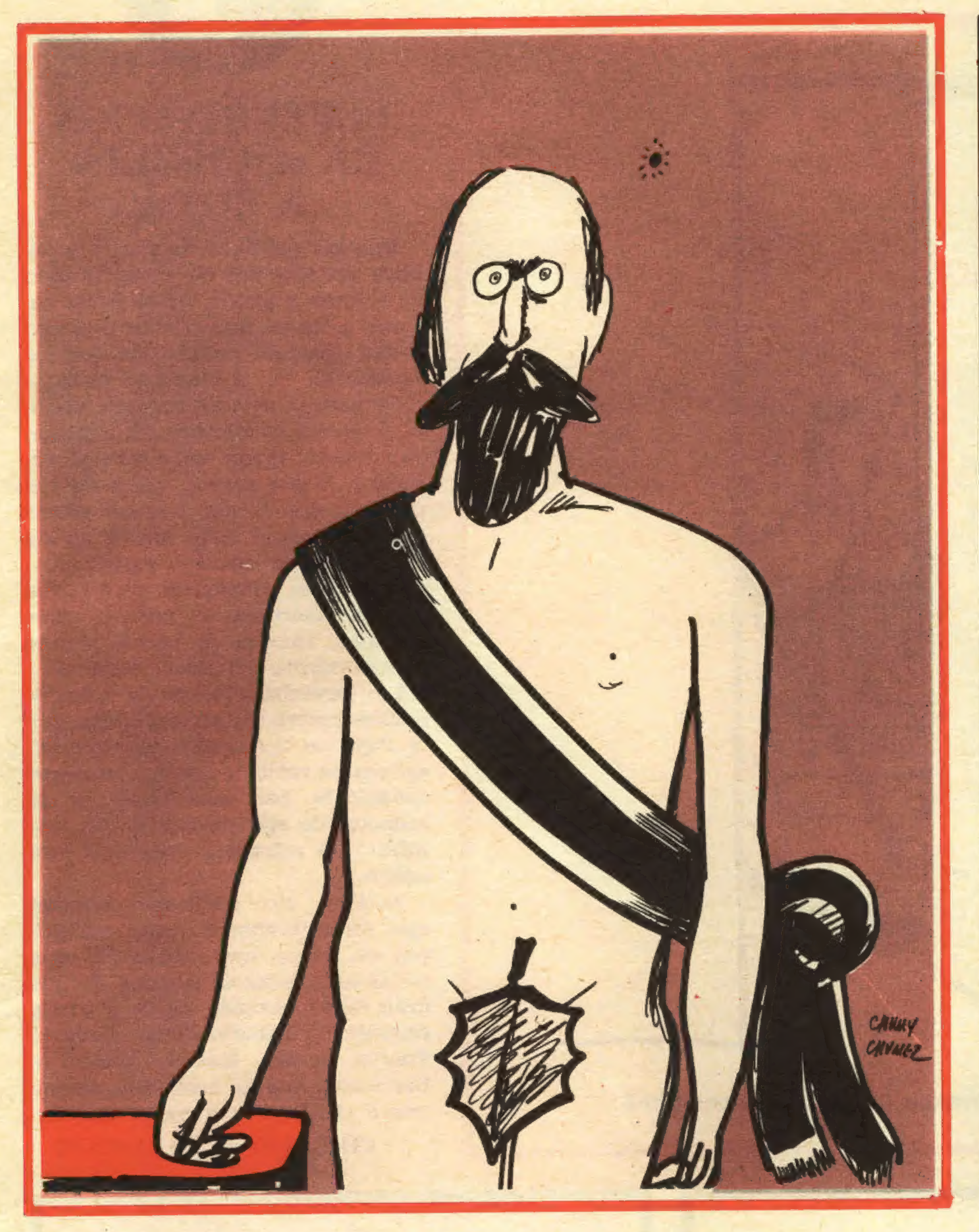
¿Cuántos atracos «per cápita» serán necesarios para entrar en el Mercado Común?



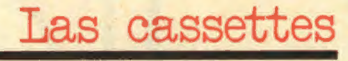
¿Cuándo desaparecerá la censura teatral?



HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: ANGEL GARCIA PINTADO
Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y Administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20-MADRID-15
Tel. 224 65 72 al 77 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 • Dep. legal: M. 12.974-1972








Las cassettes Mc Macarra

BUENO, tú, que ha ganao er Nisón y le ha dao ar Mas Gove una tunda regulá. Y me juego er cueyo a que er Gayú ha disho lo contrario, porque tío más trolero qu'er Gayú no lo ha parío madre. Y ya se ganará sus buenos cuartos, er marica dél, porque losamericano cuanto máh hilipoya máss cuarto ganan. Yo, particularmente, quería que ganase er Mas Gove porque todaslartista van con él, un suponer la Raquer Güer, y ya está todo disho. Además, yo digo qu'es primo mío por parte de los Mas y que, o sá, mi padre se yamaba Mas Martine yera primo harmano del padre de Mas Gove, y que su madre se yamaba Paquita Gove, de Gijón, aunque se fue mu shiquita a Güasintón. Yeso se lo digo a losarmericano y como tengo este asento de Orfo, que hase cagá los culebrone, como dise el Hili y el Peceras, pues se lo creen. Y otra cosa, o sá, son los aspañoles, que son más desconfiadoss.

Ya mi mestraña que haya ganado er Nisón porque iyendo todaslasartista con el otro y siendo laselesiones americana cosa 'e verbena, parese que tenía que haber ganado el que tuviera masartista. Yo me recuerdo desto delaselesione, qu'estaba yo en Nueva Yo con el cohunto en el sesenta y osho, porque la Yaqui, que ya la tenía yo retirada al servisio secreto de su majestá, servidorr, le escribió, o sa, una prima suya que si queríamos tocar en la verbena del Nisón, que nos daban un parné potente. No

LAS ELECCIONES NORTEAMERICANAS

teníamos m a s que vestinos de tipicales una miaha y yevá unas dos tías tamién trajeás. Asín que dihimos que bueno, y nos vehtimos como de sarasa, y a la Yaqui ya su prima, o sá, tuyamentiende, de hitanass, qu'estaban, tú, de morise de la risa. Porque la cosa era que los der Nisón habían montao una quermese en er Guardo Sastoria para latinoss, o sá, qu'es er mehón hotel de la siudá y parte del'astranjero, y querían haser la pelota a losarmericano del Sur, que hay ayí a punta pala...

LO cuar, tú, que yegamo al Guardo Sastoria, y no vea er foyón qu'estaba ayí formao: To yeno de unas tía con cashirulosen la cabesa y tocando pitoss; o sa, los que yevaban, mayormente, segun se podía ver y no pongo por nadies la mano n'er fuego. Y venga orquesta y papeliyo y tó er cashondeo. Se subió a tocá un combo, y to Dios ayí a meneá er rulé p'acá y p'ayá, qu'era una hermosura. Aluego tocaron los Shiquite de Baracoa, y la misma cuestión. Dempués, tú, éramos losaspañole, o sá, los Litel Moder güis sus moder, menos la Doris y con la prima de la Yaqui, pero baho el sedónimo de «Alegrias d'Aspaña», que me socurrió a mí, que soy un rato orihinal, tú, y cuando me pongo a trabajar por l'asotea, me quedo solo. Tocamo, masho, varias cansione —aunque ya nos habían disho que de los Royistone ni una, ni los Viti ni cosa paresidass—, y acabamos con el Proropomperro. Jodá, tú, qué coña la Yaqui, más flamenca que un osho, hasiendo la tipicar, con una grasia pa correla a gorrasoss. Y la gente encantada de la vida...

Y ACABAMO y subió una tunass a tocá, y, tú, cómo estaba el patio... Una tía así una cosa de buena, con un letrero que desía, en to lo arto de sus cosa, «Ai love Nisón». Y vo y le siño lasintura y le digo «Tu lo Nisón y yo love yu, tía hermosa... Si yu guan ai meik yu japy, tus muertosenbisicleta, peazo biutiful, que yu ar so gud, tía masisa». Y la tía que le iba el mortero, masho, y la Yaqui que no me quitaba oho. Porqueamansipada, tó lo que tú quiera, pero coñaso con los selo, lo que pidas, la joía, que se aprendió lo der Guarderrama (Juanito) de «Los selo son arfilele que no me dehan viví...», y ensima de sabéselo me lo cantaba...

Bueno, er caso es que ha ganado Nisón, con er Quisingué. Y digo yo que por narise, porque parese que se las ha piyao en una ventanarmericana, desass que se devantan. Yer Quisingué, no veas, que tiene un picaporte tamién, medio regular, yensima va y sale con la Barbara Estraisan, que digo yo que pa dase un muerdo se verán más negro que tisnadoss.



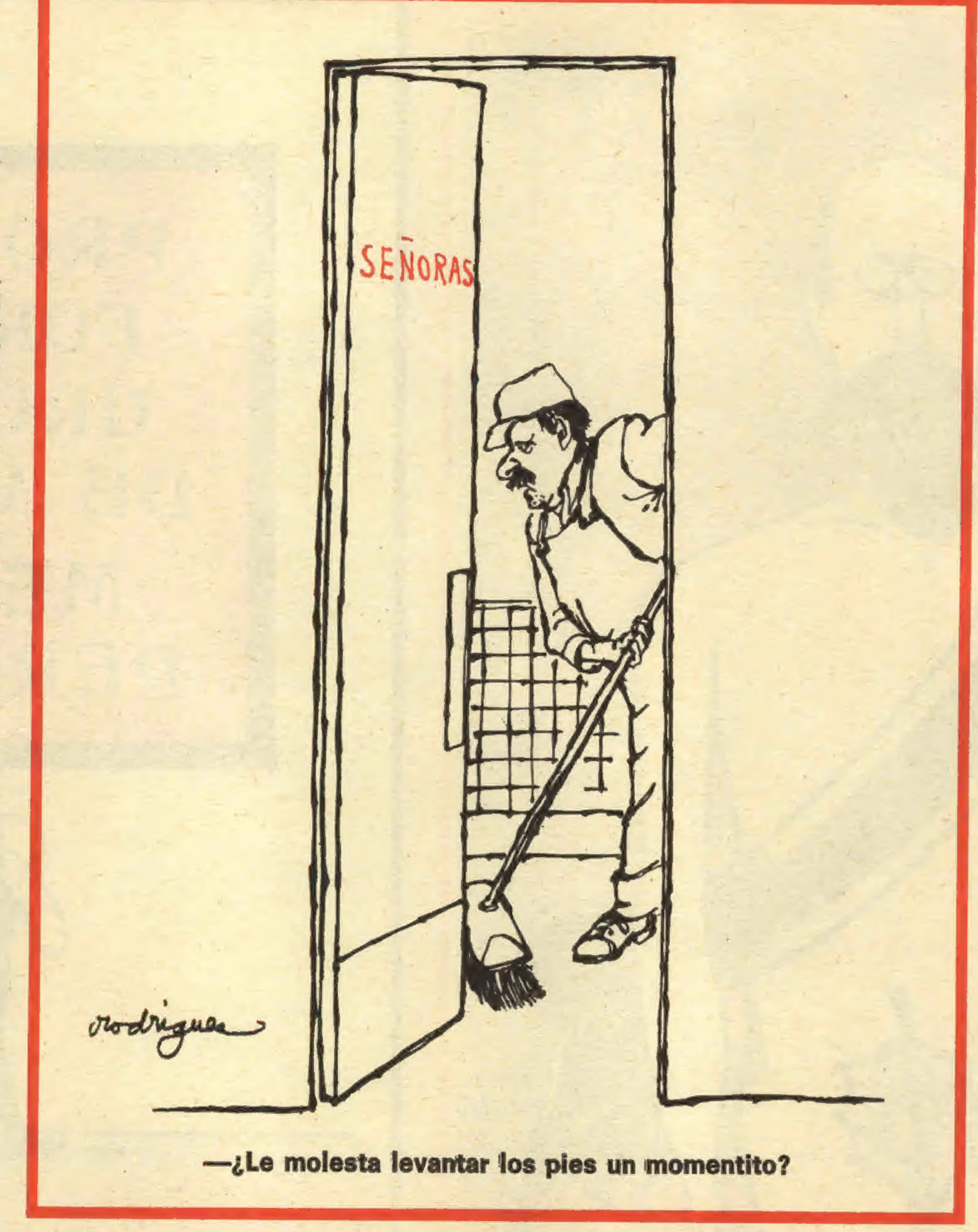
¿FLOTAN EN EL ESPACIO PARTICULAS AFRODISIACAS?

Según recientes investigaciones de la IATA (Asociación Internacional de Transporte Aéreo), en el espacio exterior y altas capas de la atmósfera flotan partículas afrodisíacas que podrían tener un efecto nocivo sobre el organismo humano; los científicos a cargo de la investigación han bautizado la nueva sustancia con el nombre de LIBIDONOL. Tales partículas afrodisíacas pueden ser la causa de ciertos trastornos sufridos por los pasajeros en el curso de vuelos transoceánicos (por encima de los 10.000 metros de altura); también podrían justificar ese trato de excesivo compañerismo entre pilotos y azafatas, que no han dejado de escamarnos, siempre que nos hemos subido a un avión. Igualmente podría atribuirse al efecto del LIBIDONOL el alto índice de infidelidad conyugal registrado entre personas que suelen utilizar el avión como medio de transporte; ese índice es mucho más acusado, por ejemplo, entre los altos ejecutivos de empresas multinacionales que entre los clásicos viajantes de comercio, que se desplazan generalmente en tren, a petición de sus hijos...

En un reciente comunicado, la Asociación de Amas de Casa Estadounidenses ha pedido a las autoridades de la NASA que descubran por todos los medios una vacuna que pueda contrarrestar los perniciosos efectos de las partículas espaciales, permitiendo así atajar la ola de divorcios que azota a las familias de cosmonautas, ya que muchos de ellos, incomprensiblemente, a su vuelta a la Tierra pretenden abandonar a sus legítimas esposas y entrar en relaciones con mujeres más jóvenes y bellas.

El Instituto de Criminología en Vuelo, por su parte, ha declarado que muchos de los secuestros de aviones perpetrados por súbditos palestinos no tenían el móvil político que se les ha atribuido: lo que en realidad pretendían era raptar a unas cuantas azafatas nórdicas, con el fin de mejorar la raza; varios de estos secuestros han podido ser evitados porque los fedayines —sin duda bajo los efectos del LIBIDONOL— se ponían cachondines y empezaban a trastear a las azafatas en pleno vuelo, descuidando la vigilancia de los demás pasajeros.

EL HIJO DE GUZMAN EL BUENO



—¿Le molesta levantar los pies un momentito?



PEREGRINACION DE «QUINQUIS» A ROMA

Después del éxito de crítica y público habido por la peregrinación de toreros y gentes de la fiesta nacional a Roma, para visitar al Santo Padre, tenemos noticias de que los «quinquis» van a organizar la suya.

De esto se está encargando el Gitano Antón, al que ustedes conocen sin duda a través del romance peretiano. Según parece, van a ser fletados varios trenes correos «charters», ya que al viaje, aparte de los «quinquis», se sumarán «mecheros», «balconeras», timadores de las tres cartitas, ladrones de coches, ratas de hotel, rateros de bolsos por el procedimiento del tirón, etcétera.

Los organizadores de la peregrinación pretenden ser recibidos por el Papa en una audiencia especial. «¿Pues no recibe a quienes nosotros sabemos?», han manifestado a un redactor de agencia cuando les manifestó su extrañeza ante este propósito.

Noticias sin confirmar señalan que serán invitados como peregrinos de honor tres destacados cronistas nacionales de sucesos. Así podrán decir también desde Roma, después de haberlo dicho desde el Puerto, Sevilla, Málaga, Madrid y Barcelona, que no acaban de encontrar a «El Lute» por parte ninguna.

CHIQUITO DE PARANINFO





TUSCELANEA



TEOREMA DE PARDILLO
«LA DISTANCIA EXISTENTE ENTRE DOS ICOSAEDROS FISTULARES ES MAYOR O MENOR, SEGÚN ESTEN DE SEPARADOS ENTRE SÍ»







LA EMBARAZADA

En la sala todo perdía importancia, se apequeñaba y se volvía opaco, las líneas visuales convergían, se polarizaban y se potenciaban en la tripa enorme curvada bajo el mandilón premamá. La embarazada estiraba el cuerpo, pavoneaba el bombo, dejaba caer, desmayados, los brazos por los lados del sillón. Ella sola, solamente ella, entre todas aquellas personas vulgares, vacías, infecundadas, era «la» embarazada.

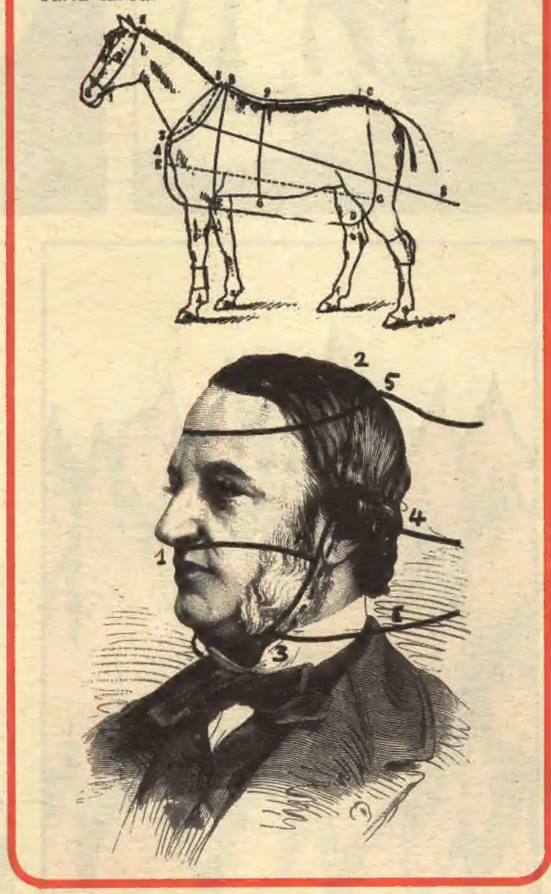
Nos miraba a todos con cierta desgana despectiva, desde muy alto. Mayestática y distante, plena, segura de sí. Porque nosotros, ninguno de nosotros, ni siquiera las mujeres que había en el sitio, eran «la» embarazada. Ella sí, como era evidentísimo, claro e imponente, era la única y auténtica embarazada entre el grupo de personas irrelevantes y grises, con el vientre vacío de cosa que mereciera la pena. Ella, por el contrario, tenía «cosa» dentro: su feto que un día empezaría a moverse («Pues a mí —diría ella a sus amigas, siempre que éstas fueran embarazadas a su vez— ya me está dando patadas... ¡Bueno, son auténticas coces!»). Un feto completo con su placenta, cordón umbilical y todo el equipo acostumbrado. Bien pensado, tenía toda la razón del mundo para mirarnos con aquel desprecio...

Luego, después, comenzó a relajarse aún más sobre el sillón. Separaba las piernas, las tendía y recogía una de ellas. Provocaba sin importarle, porque ella, además de estar embarazada —como podían ver todos, hasta el más lerdo—, estaba en posesión del auténtico e infalible anticonceptivo. Aunque, en realidad, ninguno de los hombres que estábamos allí le importábamos un comino. Si nos inquietaba, bueno: peor para nosotros. Los hombres, antes, antes de ser ella «la» embarazada, le gustábamos bastante. Ahora, en la nueva situación, la cosa era completamente distinta: una gran diferencia.

Por fin, después de un rato de desperezos negligentes, de miradas soberbias y lánguidas, de estira y encoge de piernas, la magnífica embarazada se levantó lentamente, hizo girar su contorno hacia un lado, nos miró con despectivo orgullo y, sin decir palabra (que sobraba), se marchó. Ella, «la» embarazada. Y nosotros nos quedamos allí nulos, acomplejados, silenciosos y llenos de pasmo.

AEMILIUS

Muchos de nuestros jóvenes lectores nos preguntan a menudo cómo hay que colocarle los arneses a papá. La respuesta es sencilla: hay que hacerlo como a las caballerías. Para mayor comprensión, acompañamos gráficos comparativos que facilitarán tan necesaria tarea.





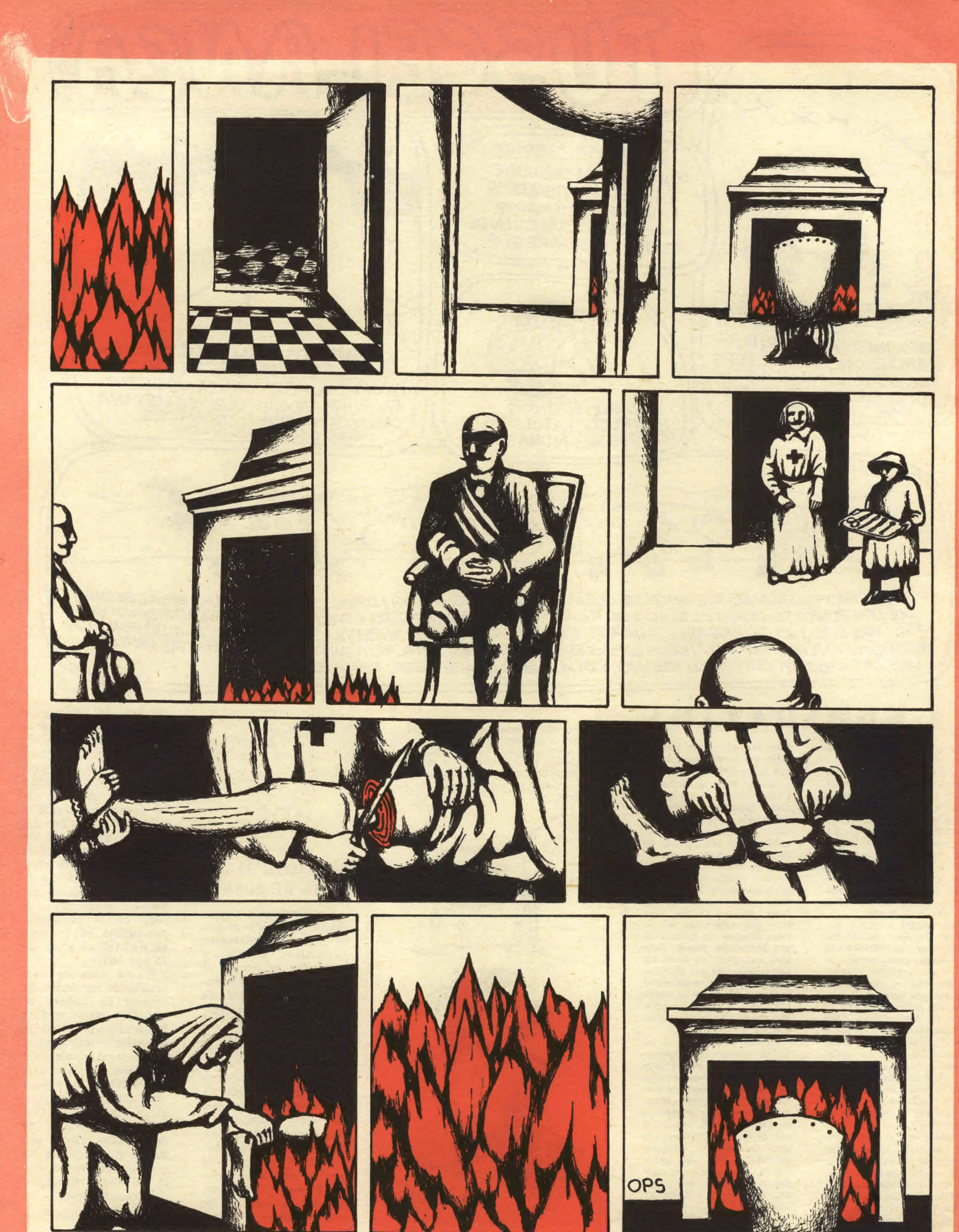
FORMACION ACELERADA DE POBRES

Los delegados y presidentes de diversas asociaciones de Damas Caritativas, Roperos y entidades de Ayuda al Necesitado han celebrado una asamblea de cara a la próxima Campaña de Navidad. El tema único que figuraba en el orden del día y que refleja la unánime inquietud respecto al problema se refería a la escasez de pobres en nuestra capital y área provincial. En roperos y almacenes benéficos aumenta de año en año el «stock» de jerseys, tapabocas, guantes, medias de lana y víveres en general ante la imposibilidad de encontrar prójimos necesitados de los mismos con quien ejercer la caridad. Crece, por tanto, de modo alarmante el paro de las damas que tradicionalmente se venían dedicando a la tarea de confeccionar prendas de abrigo, organizar rifas y partidas benéficas de pinacle. A finales del pasado septiembre el paro de la población pro-auxilio al pobre se estimaba en un 25 por 100.

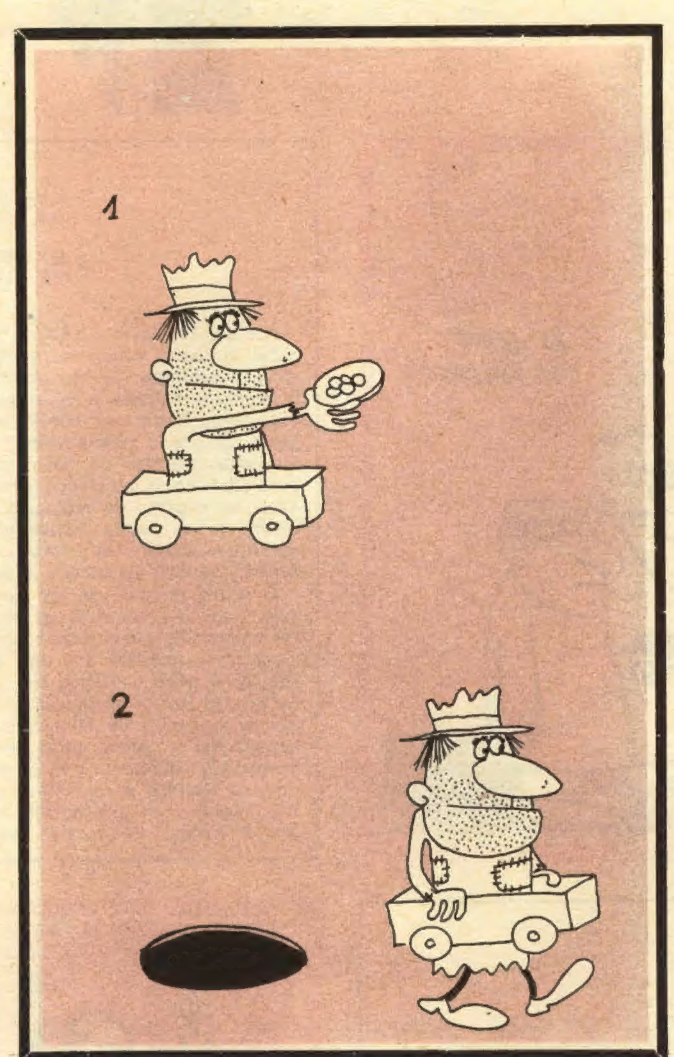
Para resolver este problema acuciante de escasez de pobres se acordó, como medida inmediata y provisional, proceder a importarlos de otras provincias, sin perjuicio de que, una vez salvada la coyuntura navideña, se organicen cursillos de formación acelerada de necesitados, cuyas primeras promociones se podrían incorporar en el segundo trimestre del presente año.

JOLINES




OPS





SE BUSCA CIEGO DE PRIMERA

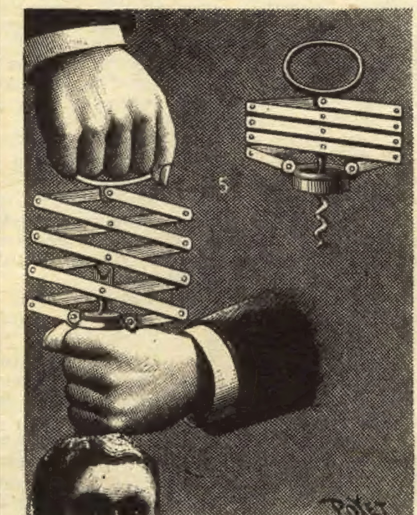


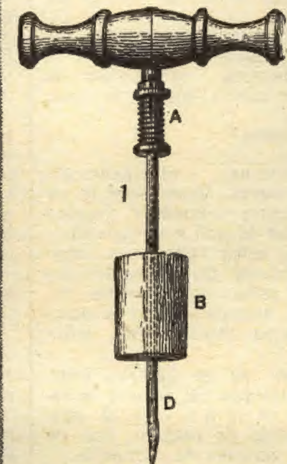
RECIENTEMENTE en Vigo, con el percebe por testigo, una iluminada comisión de oftalmólogos ha sugerido la conveniencia de que solamente los ciegos que estén ciegos, ciegos, ciegos, ciegos, podrían vender cupones. Vamos, que los tuertos no valen. Ni los que tienen cataratas, ni los bizcos, y mucho menos los vigías políticos. Tampoco, por lo visto, el ciego de taberna al anís y el ciego de pradera a la marihuana interesan a la comisión. Se busca el ciego-ciego. El ciego por antonomasia. El famoso gato de escayola. Sí, se busca el ciego de primera, a poder ser sin ojos, trepanadas y vaciadas las cuencas hasta el delirio, extirpado un trozo de cerebro, e incluso ciertas zonas adyacentes, como son la carótida y la pechuga. Se busca un desgraciado de esos que se deja las cejas en cada puerta que traspasa, un invidente a lo europeo, con pastor alemán y bastón de pilas electrónicas. Y, claro, ciegos así no se ven. El ciego español todavía anda con gafas de sol y transistor. Es un ciego pobre. Mucho. Y encima la comisión esa quiere quitarle el pan. ¿Pero es que en nuestras ciudades no hay sitio para tuertos, bizcos y cegatos? Bueno, esperemos que se haga la luz y que la comisión se retracte. Que cada ciego tenga su esquina, sus cupones y su clientela. Porque calles sin ciegos no son calles alegres. Y eso afecta al turismo.

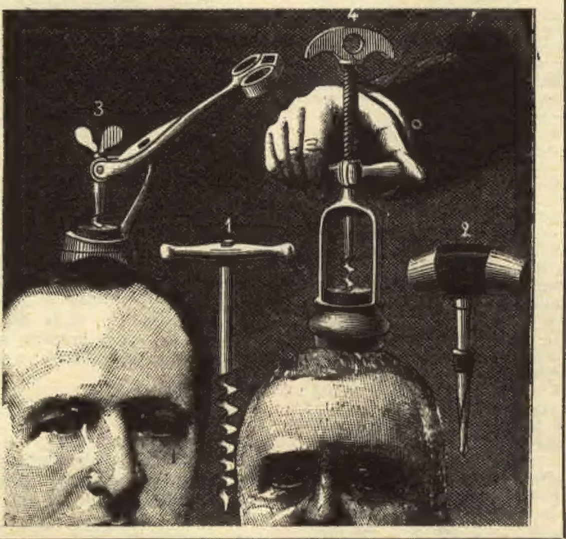
LA BERNARDA

SACACORCHOS MENTALES

¡¡Ya era hora!! Sí, ya era hora de que se pudiesen adquirir los famosos sacacorchos para poder vaciar los mostos mentales de los «progres» impenitentes. Aunque cueste divisas su importación de los United States of America, merece la pena. Al menos, sin deseos de ofender a nadie, ésa es nuestra opinión.









PATOS CON DETERGENTE

Entre los sociólogos que todo lo quieren meter en lejía «Conejo» y los ecólogos que pretenden hacernos vivir en una nube de mosquitos, el hombre actual se mueve agitado por una empanada mental y no sabe si dejar de lavarse los dientes por no romper el equilibrio ecológico de la caries o talas el eucalipto del corral para que dé el sol en el gallinero y aleje las pulgas.

La ecología es una ciencia muy bonita que normalmente se desarrolla en las salas de conferencias de los grandes hoteles: una tía buenísima con minifalda reparte champán y montados de caviar a unos congresistas de gafas para siete dioptrías que hablan de los patos de la Albufera y de los rascabueyes de Doñana; se pasan unas diapositivas en las que se ve al Rey Gustavo vacunando en las horas libres a unos cerdos de granja contra la tos ferina; unas azafatas de salón con tarjetita de plástico en el seno izquierdo conducen a los profesores europeos del medio ambiente a un tablado flamenco para que contemplen las corvas del mujerío gitano; se atiborran de tacos de jamón y pinchos de tortilla, se cogen media castaña con soleares, y cuando el asunto de la teoría científica de la convivencia está resuelto, los congresistas toman un autobús de Meliá y se van a ver la práctica.

Se van, claro está, a Benidorm o a Torremolinos. Y allí comprueban que la colonia unitaria de hombres, árboles y animales está compuesta así: la fauna viene representada por una flotilla de burros-taxi y un par de peceras de cafetería; la flora se compone de macetones con ficus en el vestíbulo del hotel; y el aspecto humano es un gentío en taparrabos encaramado en un bosque de cemento cuya clorofila sale de las alcantarillas.

Los congresistas ecólogos y los científicos sociólogos tienen que saber que éste es un país que prepara como nadie los programas de mano y edita los folletos de propaganda en papel satinado, pero que sus habitantes se comen los pajaritos fritos. Uno lo dice para que no caigan en la trampa. Que si durante el recorrido por el litoral un guía les informa que en ese descampado tan bonito se va a montar un parque donde el hombre ibérico se va a despiojar al sol junto con unas monas traídas de Marruecos, que eso es falso. Que allá lo que de verdad se va a montar es un tinglado de cemento armado con terrazas llenas de calzoncillos tendidos mirando al mar.

VICENT



EL ATRACO DE CAD



«¡YA VIENE EL SABLAZO!,
¡YA VIENE EL SABLAZO!, YA SE OYEN SUS PASOS
[MAFIOSOS.
EL TIMO SE ANUNCIA DE GOLPE Y PORRAZO.
YA VIENE, OCIO Y JETA, EL CORTEJO DE LOS
[ESPONJOSOS!».

Así es. La Navidad está a la vuelta de la esquina, y todos, robaperas y mangarranes, buscavidas y sablistas, ya han afilado su ingenio y se disponen a entrarle a la presa. Y cualquier método vale. Basta con poner cara de necesitado, basta con ser lo suficientemente pobre como para no poder instalar un belén de tres kilómetros cuadrados en la propiedad privada. Luego, ya se sabe, se esgrime un protocolo a lo Trento, se le hurga en las partes nobles al prójimo y se le sacan los duros, las tripas y lo que haya que sacarle. La cosa es sacarle, aunque sea de madre.

El lejano montaje de los Reyes de Oriente da sus frutos. Es como si la tradición, adaptada a las exigencias estructurales, se pusiera a dar de vientre y a expulsar sus más bajas heces. Caca, eso, caca, pero una caca con sonrisa y poniendo de testigo las inclemencias del tiempo (la nieve), las inclemencias de la sociedad (los niños desamparados) y tantas otras inclemencias que la imaginación humana no evita poner en juego. Ya digo, la Navidad es una fiesta que dura casi cuatro meses, y en ese tiempo el ciudadano puede romper moldes. El que más tima es el más santo. Y si hay alguien que consigue arruinar al vecino, bueno, a ese se le canoniza.

Hay quien te dice que no tiene para el pavo y para la sopa de almendras. Otros prefieren contarte su vida, que ya no es vida porque murió su madre de cáncer de mama y se suicidó su hija ingiriendo Azufre Veri. No falta quien aprovecha para rascar un consejo de administración o para meter al socio en la nevera, para que se quede como una garrapiñada. Ya digo, los peores sablistas no son el cartero y el afilador o el espeleólogo (a la hora de trincar se presenta el sujeto más inesperado), no, esos, dentro de lo que cabe, son moderados y se resignan antes que la revolución de izquierdas. Los peores son los que tejen, destejen y vuelven a tejer coartadas sentimentales de tipo nacional. Esos te piden el aguinaldo para desarrollar un plan o para instalar una presa de la tira de kilovatios en el despacho. Eso, si no te piden millones a fondo perdido, un lote de acciones o darse el lote con tu parienta.

EL TAMPAS



EL ATRACO

Le pescaron en calzoncillos. Al principio no comprendió nada; lentamente fue reaccionando, la amenaza de los meses anteriores se había cumplido. Con temor elevó los brazos y su rostro adoptó un rictus de impotencia. No se atrevió a moverse mientras los hombres recorrían con desenvoltura por el cuarto. Estuvieron a punto de tirarle la tartera con la comida, pero por lo menos no entraron en la habitación donde dormían su mujer y el niño.

Arrancaron violentamente el calentador de butano. Por unos momentos creyó que el piso se iba a inundar, pero uno de aquellos hombres cerró caritativamente el paso del agua. No les importó que la nevera se encontrara desportillada; cargaron con ella y descendieron por las crujientes escaleras. El aparato de radio corrió la misma suerte. Eso era demasiado; todo aquello ocurría justamente cuando «Simplemente María» llegaba al capítulo mil quinientos y esa tarde se sorteaban entre todas las oyentes unas bragas y un sostén de la protagonista.

Intentó descender una mano hacia su estuche de cuero de soldador, pero se dieron cuenta y le arrinconaron contra el quicio de la puerta.

¡No, a eso no tenían ningún derecho! Las letras del brasero estaban completamente pagadas una a una. Los atracadores de la empresa de electrodomésticos ni se inmutaron. Tan sólo mascullaron algo de que con eso ni siquiera se cubrían los gastos del protesto, y se perdieron escaleras abajo con el brasero eléctrico.

El descendió los brazos y deseó con todas sus fuerzas que la puerta de la habitación contigua no se abriera antes de que él hubiera salido para el trabajo.

SIR THOMAS



EL BONITO JUEGO DE ADIVINAR A QUIEN CORRESPONDEN LAS FRASES



En esta hermosa esquina de una de nuestras ciudades acaba de cometerse un atraco. Los espectadores del mismo se disuelven pacíficamente hablando de sus cosas. ¿Sería usted capaz de adivinar a quien corresponde cada una de las frases siguientes?:

1. Pues en el extranjero es peor todavía: el 45 por 100 de la población es delincuente.
2. ¡Bah! Esto no es nada. Cosa de niños ricos que se divierten jugando a «quinquis».
3. ¡Se han llevado todo lo que me ha costado ganar durante años con el sudor de la frente de mis empleados!
4. No podía ser Humphrey Bogart, porque Humphrey Bogart ya se ha muerto.
5. Yo no he visto nada. Yo no he oído nada. Yo no he olido nada.
6. Ten cuidado, Luisito, porque se empieza así y se acaba uno metiendo en política. Ya lo sabes.
7. Sí, ya sé que otros roban mucho más, pero lo hacen con maneras, que es de lo que se trata.
8. Es que, señorita, del susto se me cortó el pecho.
9. ¿Y por qué no hacen de estas cosas una película con Gracita Morales?
10. ¡Si es que deberían cortarles el pelo a todos los melenudos!

SOLUCION:
1-C. 2-F. 3-A. 4-I. 5-H. 6-B. 7-E. 8-J. 9-D. 10-G.

ESTO ES UN ATRACO

—Arriba las manos, esto es un atraco —dijo el hombre, apuntando al cajero con una pistola de grueso calibre, disimulada bajo las páginas de un periódico—; si no abre pronto la caja le volaré la tapa de los sesos.

—Sería una pena que estropease usted un periódico nuevo —dijo el cajero, arrebatándole el diario y buscando, ávidamente, las páginas de deportes—. Además, no puedo abrirle la caja, porque no tengo la llave.

—¿Quién la tiene entonces?

—El señor subdirector.

—Perdone, perdone, perdone... —el subdirector tardó media hora en aparecer. Venía vestido de rojo y verde, con una gorra a cuadros, zapatos de clavos y una gran bolsa de golf a la espalda—. Me va a perdonar usted, señor Fritz, pero tengo una partida con el presidente del Phase Manducam Bank, y si le dejo ganar, posiblemente nos otorguen un crédito en eurodivisas. El director general le recibirá a usted ahora mismo, señor Fritz.

—Pero... —el atracador no se llamaba Fritz, pero prefirió no decir nada con tal de que le recibiese el director; éste no se hizo esperar: apareció correctamente vestido de cazador, con un sombrero tirolés y unos zahones de montería.

—¡Qué día, qué día, qué día! No puedo perder ni un minuto; estoy citado a las tres en la sierra de Cazorla con varios ministros extranjeros, ¡con lo poco que me gusta la caza! Ya se sabe, en cuanto subes unos cuantos puestos en el escalafón, le dan a uno un par de escopetas y, hale, al monte, como si fueses un bandolero. Pero, sígame, le espera nuestro consejero delegado; háblele un poco fuerte porque está ligeramente sordo.

El director general desapareció por un pasillo, silbando a sus perros, mientras el pobre atracador pasaba a un despacho suntuosísimo. Sacando la pistola de la gabardina, el atracador encañonó al viejecito que estaba sentado en un butacón de piel de cocodrilo.

—Señor Fritz, está usted loco, guarde eso inmediatamente —dijo el consejero, rojo de indignación; y en un tono más conciliador—: No pensé que viniese a proponernos el negocio de las armas; eso lo lleva nuestra casa de Luxemburgo; además ese modelo de pistola está bastante anticuado, nosotros compramos armas americanas para vendérselas al Vietcong.

—Esto es un atraco, ¡¡esto es un atraco!! —insistió, casi al oído del consejero—; quiero la llave de la caja fuerte.

—Está bien, está bien —aceptó el consejero, alzando las manos—; por ser usted, intentaremos colocar su arma en algún país subdesarrollado.

Y cogiéndole la pistola, acompañó al atracador hasta la puerta, dándole golpecitos en la espalda. El pobre atracador se metió las manos en los bolsillos, porque ya no tenía pistola ni periódico, y bajó las alfombradas escalinatas silbando, para disimular.

EL BANCARIO REFRACTARIO

O NUESTRO
DA DIA...





ECOS DE SUCIEDAD

Bentria, 5.—Por don Matías Fresnedilla y Alfernete, ha sido atracada la señorita Natividad Sonsolete, hija de los condes de Trepamil. Con este atraco finalizan una serie de diferencias familiares motivadas por la dote que la señorita Sonsolete habría de aportar al matrimonio.

El padre de la novia ha accedido gentilmente a fijar la fecha de la boda, dado que, amén del atraco, don Matías ha hecho a la señorita Sonsolete un retoño que surtirá efectos civiles en la próxima primavera.

Los futuros esposos realizarán su viaje de bodas a la famosa Casa de Maternidad de Matigny, en Suiza.

La familia Sonsolete está siendo cordialmente vilipendiada por amigos y conocidos.

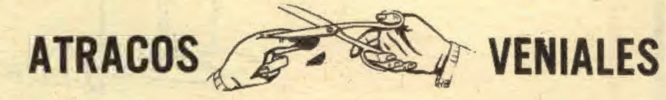
Escafolde, 23.—La Caja de Ahorros La Demencial ha celebrado el atraco un millón a sus impositores. Con tal motivo, los responsables de la entidad se han reunido en una cena-cotillón con objeto de conmemorar tan feliz acontecimiento.

A los postres, servidos por José Carlos, habló el director para felicitar cordialmente al equipo que ha confeccionado la campaña de publicidad, gracias a la cual los imponentes cada día están mostrando una mayor confianza en la institución, particularmente aquellos que proceden de las clases económicamente más débiles. Se refirió después a que, con vistas a la próxima campaña, sería necesario reducir las comisiones que algunos funcionarios recibían por «agilizar» la concesión de créditos, dado que varios medios informativos se estaban yendo de la lengua y, aunque ya se había planteado la querella por difamación, convenía ser realistas en la coyuntura.

El director fue muy aplaudido, habida cuenta de que los funcionarios presentes se encontraban dispuestos a seguir haciendo lo que les saliera de las narices, animados por el ejemplo de su director.

SISI LOPEZ

ATRACOS VENIALES



Desde que un señor que se llamaba Proudhon salió con el chiste de que «la propiedad es el robo», y otro que se llamaba Refranero Español dijo que «el que roba a un ladrón, cien años de perdón», la gente ha inventado cien maneras de justificar el amor a lo ajeno. HERMANO LOBO condena todos los pecados contra el Séptimo Mandamiento, sobre todo si van acompañados de la violencia, tan contraria al espíritu franciscano que informa esta revista; pero existen ciertos atracos que gozan de indulgencia plenaria, siempre que se destine el fruto del latrocinio a obras de caridad.

Se consideran atracos veniales:

EL ATRACO cometido en casa de un importante industrial catalán, donde los ladrones arramplaron con varias fotos dedicadas de altas personalidades y una tricotosa de fabricación nacional, al grito de: «¡España exporta calidad!».

EL ATRACO cometido en la lechería Arroyo Claro, calle de Fontdefraude, 16, donde los cuatreros arramplaron con varias vacas charolesas al grito de: «¡Queremos leche, leche!».

EL ATRACO cometido en la dehesa del marqués de Pitoflorido, en el curso de una montería, donde varios bandoleros arramplaron con todos los rifles y escopetas de los invitados, al grito de: «¡El monte para el que lo trabaja!».

EL ATRACO cometido en una mesa petitoria de la Fiesta de la Banderita, donde varios desharrapados arramplaron con una soberbia merendola que estaban engullendo las egregias damas, al grito de: «¡La caridad bien entendida empieza por una misma!».

EL ATRACO cometido en los Estudios de Televisión Española, durante el rodaje del programa «Un, dos, tres...», donde varios concursantes desafortunados arramplaron con el coche de siempre, gritando (durante cuarenta y cinco segundos, alternativamente y sin repetirse): «Ruedas, volante, frenos, faros, parachoques, guardabarros, etcétera».

EL ATRACO cometido en la sucursal del Banco de Vizcaya en Barcelona, donde un grupo separatista vasco arrampló con el «slogan»: «Mi siecle fá que pensem en catalá», al grito de: «¡Bastante nos costó aprender el euskera, para que ahora quieran que pensemos en catalán!».





LISTA OFICIAL DE ATRACADORES



UNA ESTRELLA: Simples carteristas, descuideros y maleantes en general.

Método: guantazo en el momento de la detención y calabozo común.

DOS ESTRELLAS: Drogadictos, invertidos y atracadores bien trajeados.

Método: agarrón con firmeza e inmediata comprobación, con todo tacto, de su procedencia, no vaya a ser que procedan de una familia bien.

TRES ESTRELLAS: Atracadores de más de dos millones.

Método: Trato considerado dada su categoría. Reunión inmediata de acreedores que le concedan nuevos créditos para emprender diferentes negocios que le permitan el pago de las deudas contraídas con anterioridad.

CUATRO ESTRELLAS: Autoridades principales en asuntos que exceden los veinte millones y su procesamiento no interese a ningún grupo de presión.

Método: grandes sacos de tierra para espolvorearlos sobre el asunto.

Los datos de la presente clasificación provienen del pequeño país de Batungui, donde la civilización tan sólo ha conseguido imponer las estrellas y algunas barras que otras.

Es esperanzador comprobar cómo fuera del continente negro las cosas ocurren de un modo muy diferente gracias al incontenible desarrollo de la civilización occidental.

MORTIMER





LA VOZ (QUE CLAMA) DE LAS PROVINCIAS

EL PLAN DE DESARROLLO LIBRARA LOS MIERCOLES

SALMONTEJO.—Ahora que, por fin, empezaba a funcionar aquí el Plan de Desarrollo, han tenido que cerrarlo por culpa de la lluvia. Aunque todo hace suponer que en cuanto escampe lo abrirán de nuevo; aquellos que hubiesen sacado ya la localidad, pueden pasar por taquilla para que les devuelvan el dinero. Se advierte que a partir de la semana próxima, el Plan de Desarrollo librará los miércoles, excepto festivos.

ESTALLO EL JERARCA, DE TANTO COMER

BUENAMATA.—Triste suceso el acaecido en esta localidad cuando, al término del abundantísimo almuerzo con que la Corporación Municipal obsequió al jerarca mayor, que vino expresamente desde Madrid para conocer los problemas de esta población, los comensales observaron con pasmo que el dicho jerarca mayor empezaba a hincharse y a hincharse, hasta que, después de elevarse un par de metros por encima de la mesa, estalló estrepitosamente, sin que, por fortuna, haya que lamentar otros daños.

SE HIZO «PIS» EN EL TELE-CLUB

TORNIQUETE DEL VALLE. Fuerzas del Orden Público han procedido a la detención de don Rufino Sorbete, de noventa y tres años, por haberse hecho «pis» en el Tele-Club, justo cuando los reunidos veían el programa «España, siglo XX». En el pliego de descargos, el detenido manifiesta que lo suyo es enfermedad, ya que —según dice textualmente— tiene el punto flojo desde que cumplió los setenta y seis, y lo mismo se hace «pis» con «España, siglo XX» que con el «Telediario».

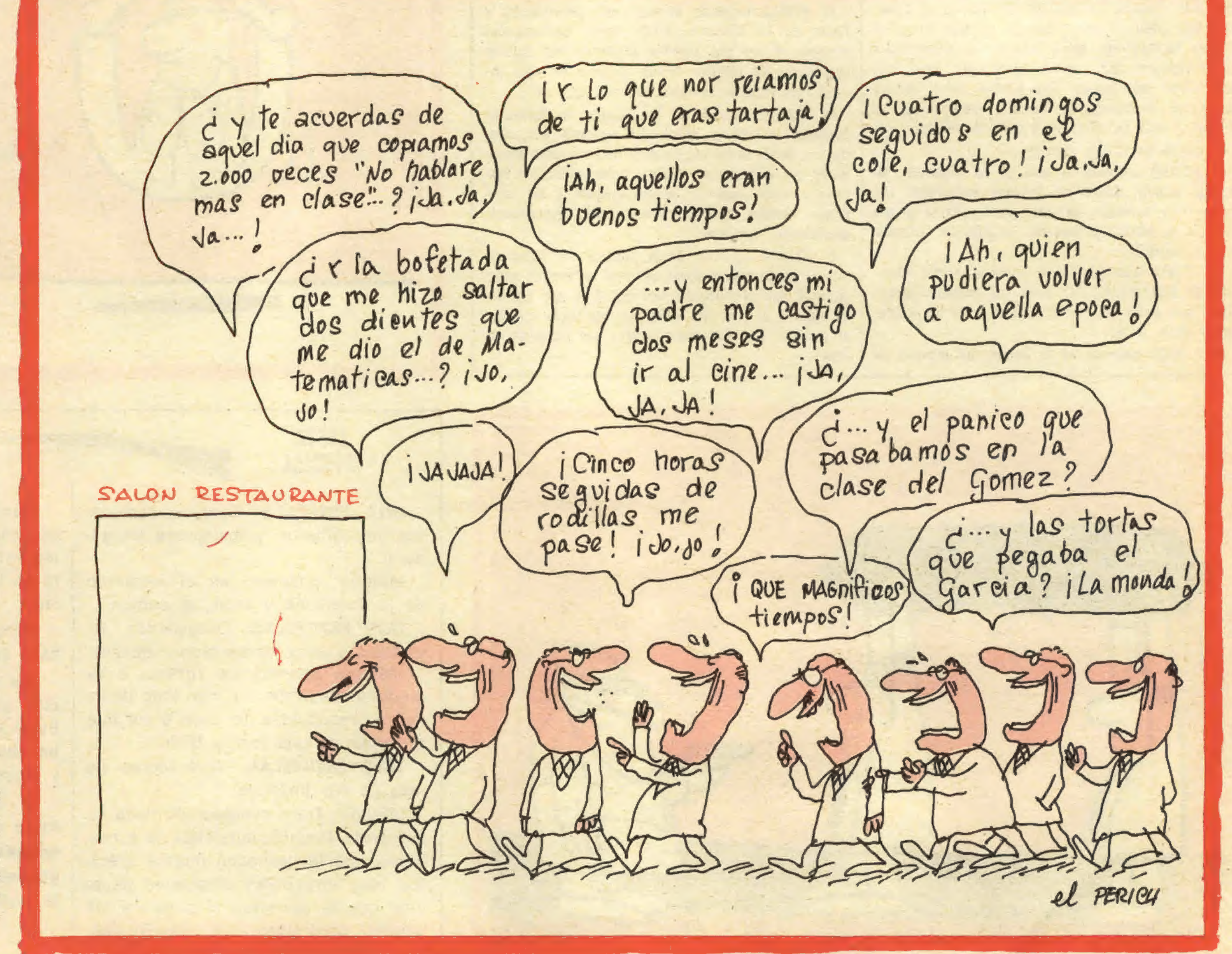
ESCANDALO EN EL INSTITUTO DE ENSEÑANZA MEDIA

TORRELOCA.—Los estudiantes de Bachillerato se niegan a ser examinados por don Ruperto Salmonilla, catedrático del Instituto, mientras no pague lo que les adeuda. Hecha la oportuna investigación, ha llegado a saberse que el tal don Ruperto examina a los muchachos de la siguiente manera: «Por cinco duros: nombre de Reyes godos; como, por ejemplo, Wamba. Un, dos, tres... responda otra vez». Parece que algunos alumnos le han ganado hasta cinco mil pesetas, pero el catedrático se empeña en cambiarles el dinero por lo que pueda haber detrás de la «puerta C». Y, claro, ninguno pica.

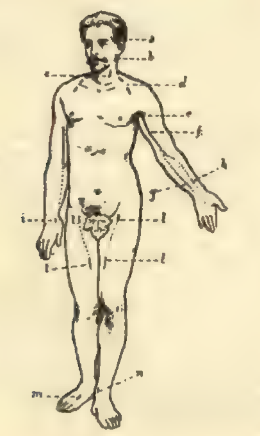
MINDANGO











CONFESIONES DE UN ACTOR

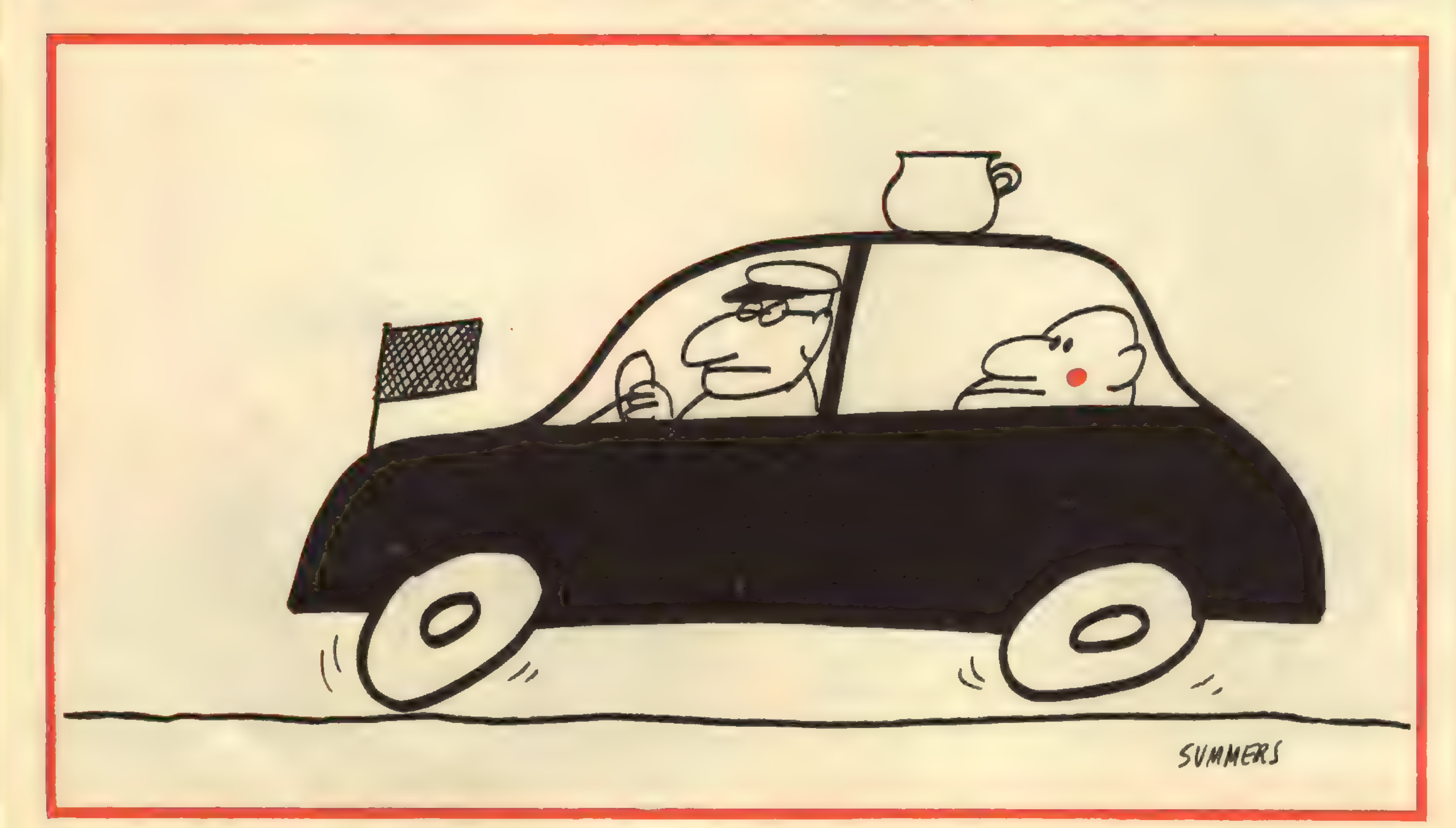
EL ACTOR, ADELANTANDOSE A LA BATERIA, FRENTE A SU PUBLICO.—Estoy enamorado de mi madrastra. Mi padre todavía no lo sabe. He consultado con el autor y me ha dicho que no puede ser, porque esa sería «Fedra» para unos y «El deseo bajo los olmos» para otros. Más adelante me he casado con una mujer que tenía una hija muy hermosa, de la cual me he enamorado perdidamente, pese a hacer yo esfuerzos de todo tipo por evitar esta tragedia. He consultado con el autor, quien acaba de quitarme esa idea de la cabeza, pues ello supondría hacer caer a mi hijastra (e incluso a mí mismo) en «La Malquerida» y también en «Panorama sobre el puente». No me importaría acostarme con una mujer que resultase ser mi madre. Y después arrancarme los ojos. Pero el autor me ha dicho que estaría yo bonito de Edipo (en plan de sorna me lo ha dicho). Me he presentado al autor, más adelante, con una calavera en la mano y por toda respuesta me ha llamado imbécil.

»Desolado, me he sentado en un camino como un vagabundo, acompañado de un «hippy» que venía de Ibiza. Me he descalzado, mis pies estaban hinchados de tanta frustración. El autor ha aparecido de súbito y me ha espetado que qué hacía yo allí esperando a un tal Godot. «No formen grupos», nos ha gritado despectivamente al «hippy» y a mí. En ese momento he aprovechado que era marzo y los idus venían propicios para hundir en la espalda del autor un puñal que llevaba escondido en mi túnica y coserle con veintitantos pespuntes yo solito. Antes de morir el autor ha musitado:

»—¡Qué plagio más vergonzoso!

»—Cierra el pico, Julio César —le he escupido yo como final. Después se ha hecho el oscuro y han sonado tímidos aplausos. Mis amigos dicen que quizá yo no llegue a las cien representaciones.

EL ANGEL EXTERMINADOR

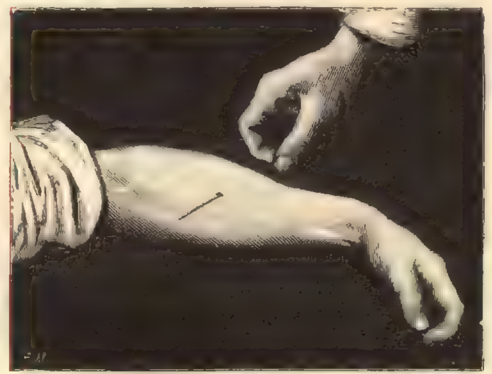


VACUNACION OTOÑAL DE «PROGRES»

Como todos los años por estas fechas, en las instituciones correspondientes se está procediendo a la vacunación masiva y gratuita de todos los «progres» que lo deseen. Ofrecemos un reportaje de tan loable acto preventivo.



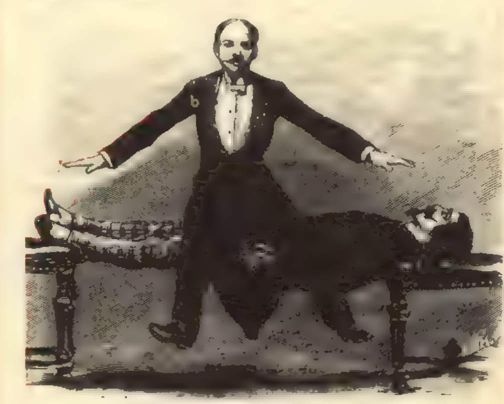
1. «Progre» recibiendo el aguijonazo de la vacuna extraída de los textos de notabilísimos autores modernos.



2. Primer plano del aguijonazo, que por cierto es indoloro.



3. «Progre» desmayándose después de la vacunación al oír una frase del señor Marx (don Fermín).



4. «Progre» recibiendo una beca para completar estudios después de haber sido vacunado.









MEMORIAS LIBERTINAS DE LA BELLA ENCARNA

(XXV)

Mi obsesión por el problema de la maternidad me hizo peregrinar de consultorio médico en consultorio médico, de echadora de cartas en echadora de cartas. Por fin, me decidí a consultar con Mme. Lisieux, una pitonisa de París que estaba entonces en Zaragoza dando un seminario sobre futurología. Me fui a Zaragoza y solicité audiencia. Mientras esperaba en la antesala me dediqué a examinar a los que esperaban. Un rostro no me era desconocido. Un caballero muy compuesto, con una calvicie galopante, feo pero de mirada magnética, con los ojos profundos y ojerosos. Hice un aparte con una señora que estaba haciendo la limpieza en el excusado y la pregunté:

—Dígame usted, buena mujer, ¿quién es ese caballero tan magnético?

—¿No lo sabe usted? Don José Ortega y Gasset.

Dijo la buena mujer mientras le echaba un chorrito de salfumán al agua del cubo.

—¿Y quién es ése?

—Un metafísico.

—¡Jolín! ¿Y eso da mucho?

—Muchas satisfacciones, señorita. Muchas. No hay nada como pedir consejo a un metafísico. ¿Usted sabe dónde tiene el on y el ontos?

—Yo sé dónde tengo lo que tengo. Estaría bueno.

—No se enfade. A mí ese señor me ha solucionado el problema de mi identidad. Ahora sé que yo soy yo y mi circunstancia. Es decir, yo y esto...

Y me señala el cubo lleno de agua son salfumán. De pronto, como en un acto de misteriosa solidaridad, se sacó un librito que llevaba entre los pechos y me lo metió en el bolso.

—Lea esto y verá las cosas mucho más claras.

Leí el título del libro: **España invertebrada,** por don José Ortega y Gasset, y sentí un escalofrío en la columna vertebral. Regresé al salón, me senté y clavé mis ojos en el metafísico. De sus ojos salieron ondas metafísicas que se enroscaron en torno a las mías. Mirándome en aquellos ojos sentía un vértigo mil veces más hermoso que los vértigos del placer carnal.

—¿Cuál es su problema?

Le dije yo, muy directa, para que don José me revelara los motivos de su consulta a la pitonisa. Don José sacó una carpeta llena de cuartillas, las dispuso en el suelo a su alrededor, pidió un vaso de agua y me expuso su problema en una amena y larga conferencia. Quería saber quién estaría en 1923 en mejores condiciones para dar un golpe de Estado, si el general Primo de Rivera o don José Ortega y Gasset.

—¡Qué interesante!

Dije yo realmente entusiasmada. Pero entonces salió la recepcionista y me dijo: «Es su turno». Yo me levanté y miré a don José con sorpresa. El me fulminó con su lúcida episteme y con su desdeñosa psique. Musitó con desdén mirándome el escote:

—No es esto, no es esto.

(Continuará)

«Pret-á-porter» bancario, no

Hagamos la pregunta ineludible: ¿Visten maravillosamente bien nuestros banqueros o no les caen las prendas? Bueno, eso depende. Hay de todo. Según el Banco que sea, claro. En unos visten al caviar; en otros, con deje tirolés y aperturas neoclásicas, y en los de más allá, como pueden. Conste que hablo de las centrales, donde está la crema, la nata y la guinda. En las sucursales ya sabemos que no es lo mismo. Mucho hortera es lo que se ve. Eso es. Mucho colorido pero poca clase.

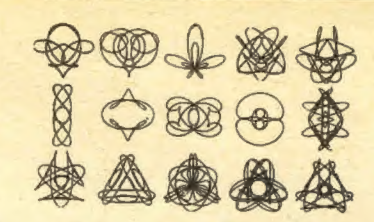
Pero en las centrales hay mucha clase y la tira de competencia. Cada Banco lanza su moda. Es más, según el número de seguidores que vistan igual se destaca más un Banco que otro. Porque en política bancaria cuenta mucho eso de vestir la estampa, de seguir un patrón.

En efecto, cada Banco impone su estilo. Por ejemplo, en el Urquijo se trabaja mucho el terno liso, el diplomático y el «blazer» continental con caída libre. Eso en invierno, pues para los regresos de Marbella se manda matar la famosa gabardina romana color caca de emancipacionista. Sí, nunca falla el capullo en el ojal. Por su parte, el Ibérico luce a la italiana. Es el Banco que utiliza los tonos más atrevidos pero, eso sí, sin pasarse nunca, con un sello inconfundible de sectarismo. En el Popular, la sobriedad y austeridad en el corte reinan sobre cualquier posible floritura, aunque el aperturismo de las solapas y el chaleco pectoral otorgan al modelo un dinamismo espiritual notable. Casi siempre van con impermeable. Por lo que pueda caer, se entiende. En el Exterior, Banesto y en el de España se gasta más bien la franela gris marengo sufrido y el socorrido azul marino de Covadonga. Estos son tres Bancos que no han acudido al último grito. Se diferencian entre sí en la ropa interior (en el Exterior y Banesto se usa el calzón tradicional, mientras que en el de España, «braslip» y camiseta Ocean). Calzado con suela de goma y liguero, esto para los tres. Luego están Vizcaya, Santander y Bilbao. Pero todos éstos no han alcanzado el nivel de participación de los anteriores en la feria de la moda. Les pasa lo que al Central y a las Cajas de Ahorro. Con tanta atención puesta en el cuentacorrentista medio han perdido lugares. Sus compras en los grandes almacenes a la hora de adornar la percha así lo demuestran.

En resumen, la Banca viste y calza como nadie. Va bien la cosa. Y se cuida, además. Ahora bien, he de advertir que el «prêt-à-porter» bancario, actualmente en estudio, puede hacer daño. Porque se tiende a la unificación. El llamado comunismo de la tela. Y entonces destacar, como ahora destacan en elegancia el Ibérico, el Urquijo, el Popular, el Banesto, el Exterior y el de España (por este orden), lo que se dice destacar, no va a ser posible. Cuidado, pues. Nada de «prêt-à-porter» bancario y más artesanía. No olvidemos que Europa está ahí, a la vuelta de la esquina. Y es importante presumir. Presumir más que una mierda en un solar.

JIMMY CORSO









1
+1
2

¡COCHINO REACCIONARIO CONSERVADOR!

Readmitidos dos sacristanes despedidos de la parroquia de Peralejo del Monte

PERALEJO DEL MONTE (De nuestro corresponsal, por impresos certificados).—Según sentencia de la Magistratura de Trabajo, el señor cura párroco se ha tenido que chinchar y readmitir a los dos sacristanes que fueron despedidos por él durante el pasado verano cuando les cogió mondándose de risa enfrascados en la lectura de cierto periódico que se despachaba a gusto con la reunión de la Hermandad Sacerdotal en Zaragoza.

Según prueba la sentencia, los dos sacristanes, conocidos popularmente como «Manolito el de las Animas» y «Paco Incensario», venían últimamente mostrando cierto retintín con el señor párroco, por la cosa de que no se quitara la sotana ni a la de tres. «No, si éste va a ser de Los Forofos de Trento», dice la sentencia que se ha probado que exclamó «Manolito el de las Animas» un día que vio al señor cura párroco venir de la Administración de Correos trayendo bajo el brazo un ejemplar de suscripción a «Fuerza Nueva».

Las cosas llegaron a más. Y en ocasión de las deliberaciones sobre el nuevo Convenio Colectivo Sindical Interprovincial del Sector de Sacristanes, los mentados trabajadores realizaron una huelga de bajo rendimiento, consistente en tocar las campanas de las doce a las doce y diez y en comerse los últimos versículos del «Miserere» en los responsos. Argüían los trabajadores —prueba la sentencia— que el señor cura les había privado, nada más empezar las deliberaciones del convenio, de la prima por óbolos en el cepillo del Pan Bendito de San Antonio, que hasta entonces venían recibiendo con carácter graciable.

Una vez aprobado el convenio —sigue la sentencia—, el señor cura párroco tuvo frases de reprobación para la cuestión social y acusó públicamente a los citados de rojetes. La cosa llegó al límite cuando la Asamblea de Zaragoza, con la que Manolito y Paco se lo pasaron en grande. Hasta tal punto llegó la tensión laboral, que el señor cura párroco, a punto de que le diera un supitipando —incluso hubo de ser traída agua de azahar de casa de una conocida beata, señala la sentencia—, se arremangó la sotana y saliendo corriendo tras Manolito y Paco, les despidió de palabra, supliendo sus servicios a partir de entonces con dos cualificados meapilas de la Junta Parroquial.

Ahora, la sentencia viene a decir que de lo dicho no hay nada. «El comentario, bien sea de viva voz, bien sea por escrito —dice el último considerando—, sobre cuestiones acerca de las cuales no hay diablo que se aclare no constituye de por sí motivo justificado de despido laboral, ni incluso en el caso en que incidan directamente sobre el sector en que preste sus servicios el asalariado».

La sentencia le dejaba al señor cura párroco la posibilidad de tirarse el rentoi de no admitir ni a Paco Incensario ni a Manolito el de las Animas, previo pago de una indemnización por partida doble. Pero después del Concilio no hay quien dé un duro y, económicamente hablando, la cosa está fatal en la parroquia.

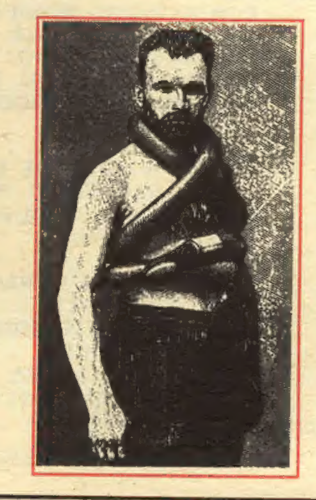
Se ha comentado con indignación en esta localidad que los ex despedidos, al ser readmitidos al trabajo, han acudido de pantalón y chaqueta y han manifestado que la sotana y el roquete se los va a poner la prima del señor cura.

EL SASTRE DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS

PROBLEMAS DEL AUMENTO DEL NIVEL DE VIDA

No hay efecto sin causa. Verbigracia: el meteórico aumento del nivel de vida del hombre occidental ha traído también, desgraciadamente, algunos problemas: el del desarrollo del intestino grueso, por el aquel de las excelentes y abundantes comidas, sin ir más lejos.

He aquí dos caballeros con altísimo nivel de vida gastronómico enrollándose como pueden el dilatado intestino de que hablamos. Es que, repetimos, no hay efecto sin causa.





BONITO JUEGO RECREATIVO








He aquí un bonito juego. El señor de arriba está lanzando un discurso. Hemos fotografiado seis emotivos momentos de su apasionada oratoria. Y hemos grabado las frases pronunciadas en tan sublimes momentos. El juego consiste en adivinar qué frase de las siguientes corresponden a los gestos de que hablamos.

1. Occidente es Occidente, por mucho que la brújula y los de siempre digan lo contrario.

2. ¡Qué bien sintetiza el pensamiento del siglo XXI la famosa frase pronunciada por Recaredo el día memorable!...

3. ¡Atrás Satán en general, y Luzbel en particular!

4. Muchísimo antes de lo de la manzana de Newton, nuestros escolásticos salmantinos lo dijeron claramente en su famosa frase: «Las cosas caen por su peso».

5. (Contestando a uno del público.) No, no uso champú.

6. Los que no oigan bien, que levanten el dedo.

SOLUCION: 1-4, 2-5, 3-2, 4-3, 5-1, 6-6.



PALABRAS PARA ANDAR POR LA VIDA

El idioma, como todo en esta vida, evoluciona y se transforma. Palabras y expresiones de antes han sido sustituidas ahora por otras palabras y expresiones, de las que para orientación del lector ofrecemos una pequeña muestra.

SE DECIA ANTES	SE DICE AHORA
Coche oficial ...	M-2340-T.
Epidemia de gripe ...	CONTRATIEMPO INVERNAL.
Malversión ...	ANOMALIA DINERARIA.
Veterinario ...	INGENIERO PECUARIO.
Echadora de cartas ...	PROGRAMADORA DEL FUTURO.
Partidos políticos ...	ASOCIACIONES, TENDENCIAS, CORRIENTES Y VARIANTES.
Encarecimiento de la manduca ...	ONDA ALCISTA.
Huelga ...	DISCONTINUIDAD DE LA JORNADA LABORAL, INACTIVIDAD PROVISIONAL, MINORIA NO CONCURRENTE AL TRABAJO.
Prostituta ...	ASISTENTA SEXUAL.
Fontanero ...	GRIFOLOGO.
Fracaso en la Olimpiada ...	LO IMPORTANTE ES PARTICIPAR.
Pobre ...	DEBIL ECONOMICO.
Lechugas y tomates ...	PRODUCTOS PERECEDEROS.
Decir «sí» o «no» ...	TRAMPA SADUCEA.
Suben los colegios ...	REFORMA EDUCATIVA.
«Más vale honra sin barcos» ...	MERCADO COMUN EUROPEO.
Cualquier tiempo pasado NO fue mejor.	MUNDO «CAMP».

(Por la transcripción: JOLINES)



El teatro de la vida

«MORIR DE PLACER»
(DRAMA CLINICO)

PERSONAJES

Un g a l á n cinematográfico. Desdémona. Calderón. Peregrino. Esculapio. Enfermeros, enfermeras, aguadores, mozas de mesón, doctores, barquilleros y coros de la RAI.

DECORADO

Interior de una clínica. Una puerta situada en el lateral derecho se abre con tal violencia y estrépito que la onda expansiva vuelve a introducir en el ascensor a un paciente que se marchaba a su casa dado de alta y que ahora le acaban de subir al sexto (Incurables).

Sale el galán cinematográfico con gesto de indignación. En la mano porta un maletín; detrás marcha su representante; algo más retirados, diez fotógrafos; inmediatamente después, veinticinco "f a n s" de quince a sesenta y cinco años; más distanciadas, varias señoritas andaluzas, a lomos de caballos ricamente enjaezados y ciegos por los volantes de las amazonas que cubren totalmente sus ojos; cierra el desfile una brigada de limpieza del Excelentísimo A y u n t a miento.

GALAN *(indignado).*—El tratamiento que me hizo el doctor López Ibor no sirvió para nada.

DESDEMONA *(que teje pacientemente un jersey para Otelo con una moderna máquina de tricotar).*—Los tratamientos siempre v a l e n para algo.

GALAN.—Una cura de sueño de veintiocho días, de donde salí completamente dopado.

CALDERON *(cruzando de izquierda a derecha con un carrito de helados).*—Que toda la vida es sueño, y los sueños, sueños son.

GALAN.—Pagué ciento treinta mil pesetas y no me trató López Ibor, sino uno de sus ayudantes.

PEREGRINO *(dando vueltas por los pasillos sin encontrar el camino de Santiago).*—¡Hombres de poca fe, creed sin ver!

DESDEMONA.—No, m a j o, que después nos la pegan.

La comitiva sale de la clínica. Algunos de los caballistas preferirán quedarse alternando en el bar de los enfermos menos g r a v e s, alrededor de una botella de manzanilla.

Una anciana se cruzará al entrar en el edificio con el galán, al tiempo de escuchar sus denuestos.

ANCIANA.—¡Qué barbaridad! Habla como si no existiera la Medicina social. Tanto viajar para después no saber valorar lo que tenemos.

ANCIANA II.—Y usted que lo diga. Al extranjero les mandaba yo. Me han dicho que la gente está tan enferma que en los hospitales operan hasta en los retretes.

ANCIANA I.—No, si c o m o esto, nada.

ANCIANA II.—A veces tiran de la cadena sin darse cuenta, y se les va el enfermo por el sumidero.

ANCIANA I.—Les está bien empleado. Así se darán cuenta de lo que es salir de aquí. Sin ir más lejos, a mí me quitaron un pecho y los dos ovarios y tan ricamente que me encuentro.

ANCIANA II.—¿Pero tenía usted algo?

ANCIANA I.—No, hija; cuestión de traspapeleo de análisis. ¡Pero a ver a quién le operan de todo eso sin cobrarle ni cinco!

ANCIANA II.—Yo me m a r c h o, porque aquí no hay quien pare. Los gratuitos ya están otra vez organizando follón. ¡Quieren más camas!

ANCIANA I.—La culpa la tienen las novelas pornográficas que les pasan los días de visita. Ya verá cómo terminan exigiendo cama redonda, y si no, al tiempo. Si me conoceré yo a los enfermos del país.

ANCIANA II.—Es que t o d o el mundo no es como usted.

ANCIANA I.—Cuando se llega a mi edad, hija, las operaciones y los rosarios son el único consuelo que la queda a una.

ANCIANA II.—Y u s t e d que lo diga.

ANCIANA I.—¡Claro que lo digo!

ANCIANA II.—Pues no me diga más. Adiós, doña Engracia.

ANCIANA I.—Bay, bay, Torcuata.

Las dos ancianas desaparecen por el lateral derecho, sin dar propina a los camilleros que las han transportado hasta el camión de mudanzas. Desdémona ha seguido la conversación anonadada.

DESDEMONA *(aproximándose al puesto de Calderón).*—Cómo se está poniendo esto, Calde.

CALDERON.—Dan ganas de coger la barca.

ENFERMERA. — No formen grupos.

CALDERON.—Y que no hay solución; son tan prolíficos... Lo abarcan todo.

DESDEMONA.—Eso no, Calderón. Han ganado sus oposiciones. Lo tuyo es envidia. ¿Por qué no te presentas tú?

CALDERON. — No empieces con tus originalidades, Desdémona; yo no soy médico.

DESDEMONA.—Por eso.

Se p r o d u c e un gran estruendo.

DESDEMONA.—Los gratuitos ya la están organizando de nuevo.

Hace irrupción en e s c e n a una cama a gran velocidad. La tripulará un enfermo, que la impulsa como si se tratara de un patinete.

ENFERMO I.—Otra vez se están reduciendo camas. Hoy ya se me han metido dos más en la mía. Como esto siga así, la pongo motor y me largo de aquí.

DESDEMONA *(recriminando al enfermo I).*—¿Y si es para mejorar el servicio ofreciendo más calor a los pacientes? *(Para sí misma.)* Lo consultaré con Otelo.

Cinco enfermos en camisón, que venían persiguiendo la cama, entran en escena, y de un salto se lanzan sobre ella al tiempo que gritan al paciente conductor:

ENFERMO II.—¡A la sala cinco antes de que se llene!

Entra Esculapio al tiempo de ver perderse la cama pasillo arriba. Arrastra una pesada maleta.

CALDERON.—¿Pero cómo es que se marcha, ahora que va a empezar la reforma?

ESCULAPIO.—Mi hermano me ha buscado una cosa en Alemania... Ya me contaréis...

Los coros de la RAI atacan el "Aleluya" en versión para clínicas y sanatorios, mientras el telón va cayendo lentamente.

SIR THOMAS MALLORY

Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia. El presente drama ha sido posible gracias a la consulta de los s i g u i e n t e s textos:

Obras completas de Shakespeare.

Código de la Circulación.

«Abril en Sevilla».

Obras de Calderón (particularmente, «La vida es sueño».)

Entrevista a Juan Luis Galiardo en la revista «Fotogramas» (12-V-72).

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—¡Pues está el «first» en el «hit parade»!



—¡Qué buen olor! Sólo tiene un siete coma cero tres por ciento de anhídrido sulfuroso.



PAGINAS DE PUBLICIDAD PARA LOS FUTUROS ADULTOS DEL AÑO DOS MIL

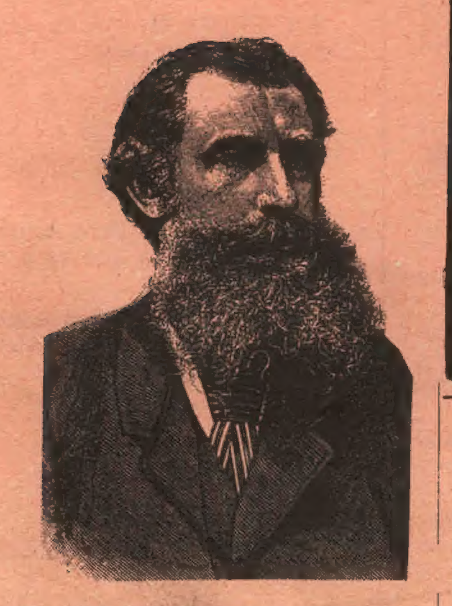


CONCURSO OPOSICION PARA CUBRIR TRES MIL PLAZAS DE ¡ANGELES DE LA GUARDA!



Retiro-decoroso.
Ocho horas de trabajo.
Quinquenios.
Un mes de vacaciones.
Seguro de enfermedad.

¡FACIL!
¡COMODO!
¡LIMPIO!



Cuando usted tenga veinte años, niño o niña que nos leéis, este señor habrá muerto.

COMPRE AHORA SU CADAVER

en cómodos plazos mensuales. Posea un muerto para su uso personal el mismo día de su mayoría de edad. Sólo cuesta 200 ptas. al mes. Se garantiza buena conservación hasta el mismo día de la defunción.

¿HA PENSADO USTED QUE A MEDIADOS DEL SIGLO XXI SERA USTED COMO NOSOTROS SOMOS AHORA SI DIOS NO LO REMEDIA?
Impídalo si es posible. Procure no tener que avergonzarse de usted mismo el día de mañana. Escríbanos hoy mismo: «Sociedad Protectora de Imbéciles Coyunturales. Apartado de Correos correspondiente».

ADELANTAMOS DINERO
sobre futuras herencias paternas o maternas. Absoluta discreción. Ayuda gratis para coincidir fecha muerte parientes con fecha oportuna para recibir herencia. No deje para mañana la herencia que puede gozar hoy.

¡NO SEA TONTO!

¡No estudie!
¡No investigue!
¡No trabaje!

El día de mañana, cuando usted sea un adulto, las computadoras lo harán todo. Repita con Unamuno: "¡Que inventen ellas!".

SI ES USTED DE UNA DE LAS DOS ESPAÑA, NACIONALICESE HOY MISMO DE LA OTRA. HAGALO POR EL BIEN DE TODOS.

¡PASITO A PASITO
se va muy lejitos! Recuerde que cada paso que usted da le conduce lentamente al Más Allá. No lo olvide: viva la vida. ¡Dé esos terribles pasitos danzando! Consejo de un anciano respetable arrepentido.

HIJOS ILEGITIMOS DEL MUNDO,
¡¡UNIOS!!

Abajo el famoso lema que dice que más vale padre conocido malo que bueno por conocer. ¡Esté orgulloso de su origen! ¡Sea usted el padre de sí mismo! ¡Vaya con la cabeza bien alta! ¿Quién le garantiza que la ley de los hijos ilegítimos no es ella misma ilegítima? Además, madre no hay más que una.

ESPACIO RESERVADO PARA DECIR, SUPONEMOS, LO QUE SI SE PODRA DECIR EN EL SIGLO XXI.

¡¡OFERTA SENSACIONAL!! Televisores vacíos, blanco y negro y color, dos canales, precios económicos, plazos. Cuide su alienación viendo la televisión en pantalla negra total.

ANTES Y DESPUES





Este niño llora y ríe
ANTES Y DESPUES
de haber tomado una lavativa con un detergente ultrabiologizante. ¡Tenga el intestino blanco blanquísimo!



NOTA CIENTIFICA.—Se ha descubierto que las nurses tienen más desarrollado el pecho del lado contrario al que habitualmente usan para colocar los niños para mirar los paisajes.

¿SABIA USTED QUE? el famoso huevo de Colón lleva ese nombre porque antes de ser puesto pasa por la parte del intestino llamado colon?

EL FUTURO OS ESPERA. No seáis descorteses. Acudid a su cita antes que él. Usad para ello el tren. Hasta los niños ilegítimos lo dicen lloriqueando: «¡PAPA, VEN EN TREN!».

MAXIMA ARABE

"Pégales a tus educadores una patada en los riñones, aunque no tengas motivos. El futuro sabrá por qué"



Se **EMPIEZA** por tener **PELOS** en la **LENGUA** y se acaba teniéndolos por todos los sitios. ¡Aféitate los cabellos papilares! Use los servicios esmerados de la

«PELUQUERIA LA VERDAD»

A tijera y a navaja.

CH.CH.